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Cuando te amenazan qué haces 

Paisaje borrascoso 

Desafío mitológico 

O aceptas lo que quiere la amenaza 

Fantasma del terror  

Tormenta burocrática 

O la rechazas y no te dejas chantajear 

No te dejas impresionar 

Eres los ciclos de los aires y las aguas 

De los suelos fértiles  

Y las ramas danzantes 

Luchas como todos los combatientes de la tierra 

Como todos y todas las heroínas que no se olvidan 

 

Pones el cuerpo y todos tus órganos  

Exponiéndote como madrugada indescifrable 

Todos tus huesos  

Como entregando sedimento de tus antepasados 

Y tus sangres circulantes 

Como poemas cantados por el cantar  

De las hojas enamoradas del sol 

Y de sus sueños inconmensurables 

Pones el coraje  

Como se pone la vida en el instante 

Y sigues adelante 

 

Cuando te toca enfrentar al poder 

Ilusión de monjes y funcionarios  

Sueño de frustrados incontables 



Acostumbrado a que le teman 

Como se teme al castigo del Dios  

De la inquisición interminable 

A que le obedezcan  

Sin discutir ni dudar  

Como si fuera la verdad incontestable 

Tienes la opción de simular que le temes 

Si es que no le temes realmente 

De simular obedecer  

Si es que no decides obedecer 

O enfrentarte al leviatán 

Pesadilla de Hobbes  

Usar tu cuerpo como arma de lucha  

Descargando tu pasión y amor a la vida 

Ciclos de corrientes fecundantes 

Bombardeando al monstruo imaginado 

Con tus exuberantes cantaros de miel 

¡Jugártelas! 

 

Cuando haces esto 

El de vivir intensamente  

La eternidad del instante 

Dejar salir el coraje 

De la verdad y de la existencia 

Te preguntas  

¿Qué es la vida? 

Pregunta recurrente y con distintas respuestas 

Te encuentras contigo misma 

Y con el mundo insondable 



Descubres que la vida es eso 

Tejido interminable de abuelas desaparecidas 

Responder a la pregunta 

Sin premura ni pretensión ninguna  

Entregándote de lleno  

Como se entrega al amor llameante 

A vivir plenamente 

Como luz inaugural o clausurante 

Desgarrando la concavidad  

Del cielo agonizante 

Vida encontrada en lucha irrenunciable 

Contra el poder, el monstruo, el leviatán 

Que solo quiere de ti obediencia y sumisión 

 

Por eso te admiro 

Porque te juegas 

Pones tu cuerpo  

Enfrentando a las dominaciones 

Carabelas repletas de conquistadores 

Herencias despóticas inscritas en la piel 

Marcas de látigo caporal 

Códigos de la deuda infinita 

Inventada por el sello del Estado 

Desde el más antiguo hasta el más reciente 

 

Cuando lo haces tienes razón 

Voz clara como el sonido del agua 

Cuando la razón se afirma en la acción 

Como inscripción hendida en el suelo 



Humedecido por la lluvia de sus recuerdos 

Tienes esa virtud  

Pues para eso estamos  

Para crear y manifestar la vida  

Su potencia creativa 

 

Si algo se opone al vivir  

A la creación y devenir vitales 

Hay que pelear con todo lo que se tiene 

Con todas las familias nómadas  

Antecedentes de nuestros pasos rituales  

El cuerpo multitudinario como constelaciones 

Embriagantes y fugitivas 

Y los saberes continentes escondidos 

Hay que pelear  

Como pelearon los abuelos y abuelas 

Por los que están y los que vienen 

 

Admiro tu coraje  

Fuego incendiando la pradera 

Demuestras que estas viva 

Como el trino del colibrí 

Seduciendo a las flores 

No te matan tan fácilmente 

Como creen los que se creen dueños del mundo 

Y no son nada más que dueños de sus miserias humanas 

 

Admiro cuando marchas defendiendo tu territorio 

Y el de los seres que amas 



Me seduce el entramado que llevas  

En tus manifiestas constelaciones sensibles 

Sentimentales y sensuales 

Como enredaderas tropicales 

Nadie entiende mejor que tú  

Lo que es el bosque 

Lo que son los ríos 

Y las aves viajeras 

Inventoras de la atmósfera encendida 

Por insinuaciones solares 

Nadie sabe mejor que tú 

Que hay que defender el bosque 

El hogar que nos cobija 

 

Los eunucos no lo entienden 

Pues entregaron sus órganos  

Para servir al déspota 

Para encargarse de la tareas 

Sin fecundar a nadie 

Sin crear nada 

Solo obedecer el mandato 

Ellos dicen que cumplen órdenes 

Ellos dicen se abren al desarrollo 

Que creen que es enriquecerse 

A costa de los demás y de la naturaleza 

De la que formamos parte irrenunciable 

Ahí es cuando muestran su infertilidad  

Y su impotencia 

 



Son sombras de aves inventadas  

Por sacerdotes dogmáticos 

Aves que no vuelan a pesar de tener alas 

Aves domesticadas por amos celosos 

Mensajeras del apocalipsis 

Aves imaginadas por conciencias desdichadas 

Sedimentadas como rocas culpables 

 

Tú, en cambio, te levantas como los árboles frondosos 

Te desenvuelves como los ríos amazónicos 

Inventando selvas y bosques 

Inventando civilizaciones ecológicas  

 

Los técnicos de la ganancia  

Creen que eres pobre y necesitada 

No saben nada de ti 

No saben que contienes sabidurías  

De milenios acumulados en cortezas de los árboles 

Reminiscencia de órbitas planetarias  

Y en la corteza de las memorias sensibles 

 

¡Pobres eunucos! 

Enamorados de herramientas 

Construidas por el hombre  

No saben que son imitaciones  

De lo creado por el cosmos 

 

Tú lo intuyes 

Por eso defiendes  



La herencia del Oikos 

Si ganamos esta lucha  

Contra los jinetes del apocalipsis 

Seremos deudores de tu entrega  

Guerrera amazónica 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


